Cuando era pequeña, muy pequeña, solía ver un programa en el que en ocasiones salía una señora entrañable, gordota, de pelo blanco y una voz muy característica que recitaba poemas infantiles. El programa se titulaba La cometa blanca, y la mujer, Gloria Fuertes. Crecí con algunos de esos poemas facilones en la cabeza, y con aquella voz que de primeras me sonaba extraña y que con el tiempo me provocaba la risa. Sí, risa. Porque una de las imágenes que empecé a ligar con Gloria Fuertes era la imitación que de ella hacía Millán Salcedo, de Martes y Trece, y por ende, lo que la empezamos a imitar los adolescentes. Imitación de una imitación. Como también imitábamos a Cayetana de Alba, otra mujer de voz y forma de hablar muy particulares.
Crecí, así, con esa imagen, la de la poeta de los niños, la mujer fácil y vulgarmente imitable, alguien entrañable y carismática pero, en el fondo, una gran desconocida. Tampoco me molesté demasiado en saber más sobre ella, ni en las clases de Literatura me enseñaron tampoco quién era realmente aquella poeta (que no poetisa).
[su_quote cite=”Gloria Fuertes”]La poesía es femenina, ¡la mujer es poeta! El hombre… que sea poeto.[/su_quote]
En la madurez he leído alguna vez datos sobre su vida; por ejemplo, conocí su condición sexual hace muy poco, y cómo eso condicionó su obra. He de reconocer que fue algo que me chocó, supongo que porque nunca me lo había planteado. La realidad es que nunca me había preguntado quién era ella en realidad. Porque hasta hace poco, Gloria Fuertes era, había sido, al fin y al cabo, para mí, una imagen, un personaje de la infancia, y quedaba enmarcada en ella.
[su_quote cite=”Gloria Fuertes”]Mi poesía está aquí, como nació –sin ningún ropaje de retórica–, descalza, desnuda, rebelde, sin disfraz. Mi poesía recuerda y se parece a mí. [/su_quote]
Es ahora cuando empiezo a saber quién era esta madrileña del barrio de Lavapiés, y no solo me refiero a su biografía sino también a lo que significó su obra, lo que trató de transmitir a través de ella, esos mensajes ocultos, o no tan ocultos. Lo que no entiendo es por qué no me enseñaron nada de eso en mis años de estudiante, y me duele y molesta saber que fuera de nuestro país se la valora y estudia. A anécdotas como el hecho de que su imagen ilustre la cola de uno de los aviones de Norwegian me remito. Y tal vez si no fuera porque este año se está celebrando el centenario de su nacimiento, seguiría siendo algo así como una desconocida para nosotros, los españoles, sus propios paisanos.
Decía hace relativamente poco Javier Marías en un artículo no exento de polémica que «con ocasión de su centenario, sufrimos una campaña orquestada según la cual Gloria Fuertes era una grandísima poeta a la que debemos tomar muy en serio». Dejando a un lado el tono despectivo que usa con respecto al feminismo, y obviando mi desacuerdo con las opiniones que vierte en su columna (inclusive su afirmación sobre ciertas autoras que, según él, no defraudan), creo firmemente que, sea o no Gloria Fuertes una gran poeta, sí deberíamos tomarla en serio, sí deberíamos aprovechar la excusa del centenario para descubrir su obra, y sí agradezco al feminismo, o a quien haya orquestado este homenaje tardío, que me haya acercado la obra y vida de esta mujer. Porque era mucho más que la poeta de los niños.
